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Nous nous ennuyons moins que ne le firent nos ancétres, mais nous craignons
Pplus l'ennui. Nous en sommes venus a croire que lennui ne fait pas partie
du sort naturel des étres humains et qu’il peut étre évité par une recherche
suffisamment énergique de sensations.

Russell, La conquéte du bonheur, p. 58.

Commencons par dire non a l'ennui

Quand le directeur lui décrit des éléves exemplaires, Célestin Freinet
se dit 4 lui-méme : « Moi, mon probleme cest I'inverse. Ils ne sont pas
indisciplinés, ils sont amorphes. Ils ont l'air absents, abattus [...] Ils
jettent parfois des regards désespérés vers la fenétre ou vers 'horloge »
(Poblete, 2018, p. 24). Freinet regorge d’idées pour guérir de l'ennui :
donner des cours en plein air, contextualiser les savoirs, écrire pour un
lectorat, étudier les mollusques parce qu’un escargot distrait la classe. ..
Freinet sent que son réle consiste moins a contribuer a «'accroissement
continuel de la matiere» (1920, p. 134) qu’au développement des étres
et la formation des intelligences. Cette attitude, visant une curiosité
autoentretenue, se retrouve de la maternelle a I'université.

Utopique, Chabrun (2015) invitait a débarrasser lécole de toute
forme dennui, déchec et de compétition. Terre-a-terre, le physicien
Richard Feynman (1979) pronait I'astuce consistant & amuser avant
de refiler «en douce un peu de matériel éducatif» (p. 214). Il voulait
faire découvrir les lois de la physique comme on assemble les pieces
d’un puzzle (Feynman, 1993). Intrigant, Lucien Jerphagnon (2011)
considérait que pour bien enseigner, il faut dire ce qu’il y a a dire, de
telle fagon que les éléves attendent la suite et tentent de le garder en
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téte. Jerphagnon prenait soin de placer chaque chose dans son contexte, le texte dans son siécle, le
philosophe dans son histoire et, toujours, insistait sur la nature provisoire de la connaissance. Surtout, il
nenseignait pas, « il racontait », il animait le concept sous les yeux ébahis de ses étudiants. L'un dentre
eux raconte :

Un jour, il attirait notre attention sur le fait que ce cours, cétait le coeur nucléaire de
l'année, que tout s’y trouverait dit, et quil n’y reviendrait pas. «Accrochez-vous, on y va»
— et ces notes qu'il ne regardait pas, lui servaient a improviser le cours le plus juste qui
soit ; le plus juste et le plus efficace. Quarante ans plus tard, je me souviens encore [de
tout] comme si le cours avait eu lieu hier (Onfray, 2014).

La plupart des auteurs anti-ennui sont conscients d’étre idéalistes. Ils savent que l'on finit toujours par
surprendre I'ennui, bouté hors de la classe, qui revient en passant par la fenétre. Clest que l'expérience
humaine se déroule, tout entiére, entre l'extase et I'ennui (Cioran, 1952) ; entre la souffrance et I'ennui

(Schopenhauer, 1819).
Qui dit oui a lI'ennui?

Vincent et ses collegues (2003) regrettaient que lennui soit considéré comme un ennemi a abattre. Que
beaucoup détudiants sennuient, ils en conviennent, mais pas qu’il faille nécessairement y remédier.
Pour Meirieu (2019), ce qu'il est important d’apprendre n'est pas forcément intéressant et ce qui est
intéressant nlest pas forcément important. Pour Sponville (2018a), le bon éléve nest pas celui qui
ne sennuie pas, mais celui qui accepte de sennuyer. Il est celui qui surmonte les passages ennuyeux
présents dans tous les grands livres (Russell, 1962). Pour Sponville, le mauvais éleve rejette le livre qui
fait naitre son ennui («clest nul», pense-t-il), tandis que le bon éléve persévére («je ne suis peut-étre
pas a la hauteur»).

Inversement adaptées a 'age de l'apprenant, les pédagogies de I'intérét (spontané ou suscité) aimeraient
éviter ce que l€éleve ne désire pas (Meirieu, 2019). Malheureusement, ce qu'il ne désire pas, cest-a-
dire ce qui l'intéresse, nest pas forcément dans son intérét (Meirieu, 2017). Deés lors, ces pédagogies
prennent le risque de s’abimer dans le plaisir, et dévacuer 'apprentissage (Meirieu, 2019).

Donner sens a I'ennui, c’est assumer la tension entre l'envie et 'impossibilité de le faire disparaitre. En
évitant divertissement et dissipation, éléve peut passer du plaisir immédiat au but lointain (Russell,
1962). Sans cela, jamais il ne progresse (Sponville, 2003, 2018a) : un musicien répéte inlassablement
des gammes, un chimiste nettoie mille fois ses éprouvettes...

Sionveut que les enseignants rivalisent avec la télévision ou avec les jeux vidéo, [ ...] alors on
se trompe sur lenseignement. Je crois que l'enseignement releve du travail. Pour I'enseignant
bien sir, mais aussi et d’abord pour les éléves. [...]. Il ne s'agit pas de remplacer, a Iécole,
leftort par le plaisir. Ce serait absurde. Il s’agit d’aider les éléves a prendre plaisir a l'effort.

Ce qui nest pas du tout la méme chose. (Sponville, 2018b, 9°077-9’34”)
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Oui a I'ennui a I'école

En guise de conclusion

Lenseignant peut dire zon et owi a lennui. La clef de ce pseudo-paradoxe se trouve dans la relation
pédagogique : lenseignant d'un coté, Iéleve de l'autre. Apprendre nest pas enseigner. Lenseignant
doit faire son travail : alimenter la curiosité (Freinet), intriguer (Jerphagnon), susciter I'attention
(Sponville), connaitre ce qu’il enseigne (Alain, 1932). Quant au reste, il dépend de I¢éléve et de ses
conditions de vie. S’il y met du ceeur, il pourrait méme se découvrir «capable de devenir... un bon
éleve » (Jerphagnon, 2011, p. 114). A condition qu’il se positionne contre son ennui : bavarder avec un
camarade ou réorganiser ses notes, bayer aux corneilles ou imaginer des moyens mnémotechniques.
Toujours demeurent pour 1€éléve l'obligation et le travail.

D’un c6té, les enseignants se doivent de retarder 'apparition de l'ennui, donner du goit en donnant
du sens. De l'autre c6té, personne ne peut apprendre pour les éléves ni faire preuve de volonté a leur
place. Voila I'un des alpinismes qu’ils doivent entreprendre : escalader les moments de lassitude pour
étudier au-dessus d'eux-mémes. Cela signifie mettre du sien, accepter de ne pas comprendre d’avance
et... apprendre a souffrir l'ennui.
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