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Introduction

Cela fera dix ans que la démonstration de l’existence d’une éthique 
professionnelle des enseignants a été apportée en France (Moreau, 
2003). Un certain nombre d’obstacles – philosophiques et politiques 
– ont dû être levés pour y parvenir. Philosophiques, tout d’abord : 
il fallait abandonner, sur le plan conceptuel, la conception classique 
qui faisait des enseignants des consciences subjectives privées, closes 
sur elles-mêmes, et qui ne se posaient la question morale qu’à travers 
le jugement rationnel qu’il pouvait porter après coup à leurs actions 
professionnelles. Selon cette conception, les enseignants étaient 
porteurs de convictions, dérivées des valeurs que leur milieu social et 
professionnel organisait autour d’eux. De nombreuses études sur les 
« valeurs morales » des enseignants avaient ainsi pu voir le jour, sans 
vraiment éclairer la question de manière décisive. D’un autre côté, 
politique cette fois, il semble bien que de telles études ne pouvaient 
que conforter la vision selon laquelle les institutions éducatives étaient 
porteuses d’une éthique fortement prescriptive, garante de la cohésion 
républicaine, et que les enseignants n’avaient qu’à s’en inspirer pour 
bien agir, en tant que fonctionnaire de l’État conscient et responsable 
de ses tâches. Ainsi, les structures de formation professionnelle 
prenaient à nouveau en charge la mission de gouvernementalité des 
âmes (Foucault, 2004) que les séminaires ecclésiastiques et leurs 
successeurs laïcs que furent les Écoles normales d’instituteurs avaient 
assumée pendant plusieurs siècles.
La désinstitutionalisation de l’éducation, correspondant de fait à un 
contrôle peut-être encore plus étroit de l’État, a fait disparaître ce 
« patronage éthique » auquel les jeunes débutants étaient confrontés, 
mais pour les laisser cependant dans une totale déréliction face à de 
très fortes injonctions institutionnelles à l’éthique pour lesquelles ils 
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n’étaient plus préparés; c’est pourquoi il était devenu urgent, il y a dix ans, de rechercher comment, au 
fond, les enseignants s’y prenaient eux-mêmes pour y répondre. C’est dans le cadre de ce questionnement 
que la construction d’une éthique professionnelle a été mise en lumière. Nous avions mis en évidence 
qu’une telle éthique était en rupture avec les convictions morales initiales des agents et qu’elle ne 
pouvait pas être extraite des valeurs portées par le milieu professionnel ou par l’institution scolaire. En 
effet, l’éthique des enseignants était construite pour résoudre des problèmes à la fois singuliers et inédits 
rencontrés par les agents moraux, par la production de normes, dans une véritable herméneutique de 
l’Application, au sens de Gadamer (1996), ou de l’application-création, au sens de Dworkin (1994). 
La question que nous examinons dans la présente étude porte sur le statut des convictions morales des 
enseignants. En effet, l’idée même d’une rupture avec les convictions initiales n’implique aucunement 
que les enseignants en soient désormais démunis, pour être devenus des esprits parfaitement rationnels 
chez qui l’exercice du jugement constituerait la totalité de la vie éthique. Comme le note justement 
Ricœur (1985), il ne saurait y avoir de déploiement d’une éthique de la responsabilité sans le soutien d’une 
éthique de la conviction. Nous voulons rechercher ici quel est le statut de cette conviction morale des 
enseignants, comment elle soutient et participe au projet de construire une éthique professionnelle. La 
difficulté d’une telle recherche tient à l’heure actuelle en France aux profonds derniers bouleversements 
qui ont affecté la formation des maîtres dans la réforme des IUFM en 2009, en mettant en cause 
le déploiement de l’éthique professionnelle dans l’alternance entre formation collective en IUFM et 
formation personnelle dans les classes. 

La logique d’une exposition au risque

Il semble en effet que cette construction éthique, comme nous l’avons signalé, ne soit pas du gré 
de l’institution, dans la mesure où, favorisant l’autonomie morale des enseignants, il en interdit 
l’assujettissement aux injonctions politiques dominantes. Une première question, que l’on ne peut 
régler ici, est de chercher à comprendre pourquoi ce retour, assez violent en France, à partir de 2009, 
d’une requête de l’État en vue de normer les actes éducatifs? Au-delà de la recherche du soutien d’une 
opinion publique déjà préparée à la restauration d’un certain nombre de coercitions1, il faudrait aussi 
envisager le poids désormais déterminant de l’évaluation des politiques scolaires par les agences de 
notations qui contribuent à fixer les taux d’intérêts de la dette publique de l’État.
Le résultat en est, quoi qu’il en soit, que l’idée même d’une responsabilité morale de l’enseignant est 
devenue trop dangereuse et qu’il est plus prudent désormais de concevoir que l’éthicité concrète du 
corps éducatif doit se limiter à une connaissance-application du droit et des règlements positifs, et à 
une interprétation a minima des Instructions officielles.
La crainte affichée à l’origine de cette mutation serait celle d’un relativisme moral résultant de ce 
que, abandonnés à eux-mêmes, les enseignants seraient réduits à l’improvisation axiologique et se 
trouveraient alors en contradiction avec l’institution, dans ses buts éthico-politiques explicitement 
déclarés. 
1 À la réserve expresse, comme l’indiquait Kant (1986, p. 360) que, comme dans l’exemple de son peuple de démons, 

chacun s’en exempte secrètement, comme le montre à l’envi la question de la répression des excès de vitesse sur 
les routes par des radars, jugés plus démoniaques que les conducteurs eux-mêmes puisqu’il faut se prémunir plutôt 
contre ceux-là que contre ceux-ci...
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On peut remarquer, dans un premier temps, la subtilité de la réforme de la mastérisation : en 
affranchissant les nouveaux enseignants de toute formation collective, dans le cadre des IUFM et en 
alternance, et en réduisant leur équipement conceptuel à quelques savoirs académiques, on les expose 
effectivement à une situation de détresse particulièrement vive, dont on a vu rapidement les premiers 
effets dans le taux des abandons et démissions, avant que de les contraindre à endosser les habits d’un 
autre temps, ceux des agents moraux de l’État, appliquant des règles dont on proclame qu’elles peuvent, 
à elles seules, régler tous les problèmes que le débutant rencontrera dans sa carrière. Nous retrouvons 
ici une caractéristique des sociétés de la fin de la modernité, telle que Ulrich Beck (2001) en fait 
l’analyse, une surexposition aux risques, comme engagement initiatique des jeunes enseignants dans 
une carrière vouée désormais à la plus grande précarité. Beck met en évidence la survivance du mythe 
positiviste du XIXe siècle selon laquelle la société serait « absolument moderne » et donc indépassable, 
mythe s’exprimant dans « l’idée aberrante de la fin de l ’histoire sociale » (p. 23). La conséquence en est 
que les éducateurs-fonctionnaires de l’État restent les derniers propagateurs du mythe dont on exige 
effectivement cette pacification sociale, lors même que l’institution s’est retirée pour les exposer à une 
déréliction axiologique totale. Beck (2001) écrit : 

Les hommes sont libérés des certitudes et des modes d’existence de l’époque industrielle 
(...). Les bouleversements qui en résultent constituent l’autre face de la société du risque. Le 
système de coordonnées dans lequel s’inscrivaient la vie et la pensée à l’ère de la modernité 
industrielle – les axes de la famille et de la profession, de la foi en la science et le progrès – se 
met à vaciller, et on voit apparaître une structure nouvelle et trouble faite d’opportunités et 
de risques – ce sont là les contours de la société du risque. (p. 29-30)

La tension est devenue extrême, dans la société française, au sein de la formation des maîtres, entre la 
défense du mythe de la fin de l’histoire réalisée par le marché économique, et l’exposition qui en résulte, 
dans la logique même des lois de ce marché, pour les futurs enseignants-propagateurs du mythe : une 
profession sans mémoire parce que sans formation ni communauté de concernés, un métier dans lequel 
l’initiation est le risque maximal auquel chacun doit accepter de se confronter, armé seulement de ses 
maigres savoirs académiques de la discipline à enseigner. La possibilité de survie professionnelle qui 
reste alors ouverte aux nouveaux enseignants est visiblement très étroite, et consiste essentiellement 
dans une soumission à un autoritarisme moral et scientifique que l’institution scolaire restaure en son 
sein, depuis la suppression de facto des IUFM, par la reprise du pouvoir de l’Inspectorat.

Le problème de la fondation de l’éthique appliquée

La question d’un point d’appui que l’éthique professionnelle des enseignants pourrait trouver est 
essentielle car elle trouverait grâce à lui sa légitimité et son autonomie. Ne dépendant plus d’une 
instance externe prescriptrice, échappant à l’aléa des conditions individuelles de l’exercice professionnel, 
cette éthique serait assurée, non plus d’être dans le vrai, mais d’agir au mieux des situations éducatives 
partagées par les partenaires concernés. Mais ce point d’appui est-il seulement envisageable? Si la 
tentative d’une « fondation ultime » de l’éthique est encore un enjeu du côté de Karl Otto Appel 
(1994), vis-à-vis de la Diskurs-Ethik, en revanche il semble assez unanimement reconnu qu’une 
éthique appliquée ne saurait faire l’objet d’une enquête fondationnelle sans être mise en contradiction. 
Nous avons examiné ailleurs (Moreau, 2011) que cette recherche d’une fondation prenait la figure 
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d’une aporie dans laquelle des positions métaphysiques concurrentes s’affrontaient, telle celle défendue 
par Charles Larmore contre celle d’Alain Renaut; le premier soutenant une réalité objective des valeurs 
que les agents moraux pourraient discerner dans les réalisations sociales, politiques et culturelles 
qui les entourent, lorsque le second misait sur la subjectivité comme source unique de la législation 
morale à laquelle l’agent moral se soumet (Larmore et Renaut, 2004). Certes, ces deux positions ont le 
mérite important de récuser le relativisme moral et de rejeter tout naturalisme des valeurs, mais elles 
n’y parviennent qu’en réintroduisant une métaphysique de l’Esprit universel pour Larmore ou de la 
subjectivité kantienne chez Renaut, tout à fait inopérante dans le cadre d’une éthique appliquée, pour 
la raison éminente que donne Bernard Williams (1994, p. 53-59) que l’action concrète doit se passer 
de la connaissance de la fiabilité absolue des principes moraux qui la dirigent.
Mais si l’on s’écarte de la tentation d’une perspective de fondation, l’éthique appliquée de l’éducation 
n’en subsiste pas pour autant dépourvue de directions et de méthode. Notre hypothèse ici est bien de 
faire apparaître ce qui structure l’action éducative et l’oriente dans une direction partageable par les 
agents qui en discutent et y réfléchissent, de telle sorte qu’une communauté puisse s’y reconnaître et s’y 
installer. On pourrait objecter qu’un tel bénéfice critique serait mince dans la mesure où, chez Larmore 
et Renaut (2004), une telle communauté est pressentie, formatrice et garante de l’accès aux valeurs 
pour le premier, initiatrice de la quête intra- puis intersubjective de la loi régulatrice chez le second. Si 
Larmore est proche d’une communauté néoromantique hégélienne, Renaut se place dans la proximité 
de la communauté communicationnelle contrefactuelle de K. O. Appel (1994). Mais, dans chacune 
de ces communautés, l’expérience propre à la vie professionnelle des éducateurs se trouve diluée et 
soumise à des régulations a priori qui renvoient finalement l’éthicité concrète des acteurs à l’application 
de normes dégagées de problèmes qui ne peuvent les concerner que de très loin, pour ne pas dire de 
l’infini, qui est l’horizon sur lequel ils perçoivent l’institution scolaire de tutelle.

La fortune morale comme expérience de la finitude

Notre position, qui consiste, rappelons-le, à refuser une origine transcendante des normes et à contester 
qu’elles aient une source purement subjective, nous conduit à rechercher ce qui, dans l’agir éthique des 
enseignants, serait une expérience de la réalité qui résiste à la volonté infinie de la volonté morale, 
comme à la puissance absolue des institutions de moralité. 
Or, de toute évidence, les premières manifestations de l’intervention du réel dans l’action humaine 
sont, comme l’enseigne Aristote, la tyché et l’automaton, la fortune et le hasard (Aristote, 1926, Physique 
II, 4, 5). Rappelons cette distinction, car elle va concourir à notre recherche. Dans sa recherche des 
causes des faits, Aristote demande si le hasard et la fortune peuvent être considérés comme des causes 
productrices. Si c’est le cas, ils ne sont causes que de faits exceptionnels. Mais c’est dans la nature des 
faits eux-mêmes que va s’ancrer leur distinction – dans le réel donc, ou plutôt dans notre rencontre 
du réel. En effet, certains faits exceptionnels peuvent être perçus comme se produisant en vue d’une 
fin, et d’autres non. Et parmi les premiers, certains encore semblent se produire par choix, les autres 
non. Les faits qui semblent se produire par choix en vue de quelque chose pourraient, dit Aristote, 
autant avoir été voulus par l’intelligence que conçus par la nature; mais leur caractère téléologique n’est 
qu’apparent, puisqu’ils se produisent par accident. Aristote prend l’exemple de l’homme qui rencontre, 
sur la place du marché qu’il fréquente régulièrement, son débiteur. Le recouvrement de la dette (qui 
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était une fin pour laquelle il eût pu se déplacer, s’il avait anticipé la rencontre) est un fait accidentel 
qui se produit comme s’il avait été voulu : c’est un « effet de fortune », dit Aristote. Hasard et fortune 
sont bien des causes accidentelles qui peuvent sembler concourir à la réalisation d’une fin : recouvrer 
son argent. Mais Aristote approfondissant la définition, établit la différence entre fortune et hasard, 
d’abord par l’extension : la classe des faits de fortune est incluse dans celle des faits de hasard, ce qui 
signifie qu’un fait de hasard n’est pas nécessairement de fortune : je peux rencontrer une connaissance 
sur la place du marché, sans que cela me permette de réaliser une fin que je visais préalablement. La 
différence, pour Aristote, est fondée par la praxis (197b). Si, suivant une définition essentielle qu’il 
donne comme à la sauvette, « le bonheur est une praxis réussie », il en résulte que les effets de fortune 
ne peuvent être produit que par des êtres praxiques, des agents moraux donc : « aucun être inanimé, 
aucune bête, aucun enfant n’est l’agent d’effets de fortune, parce qu’il n’a pas la faculté de choisir » 
(197b). L’asymétrie produite, entre celui qui peut agir par choix et l’être qui ne le peut, fonde, on l’a 
saisi, une double responsabilité de l’agent moral; la première est de choisir en vue aussi du bonheur de 
ceux qui ne le peuvent pas, tels les enfants, la seconde est de savoir préserver pour soi cette faculté de 
choisir, ce que ne peut faire l’homme intempérant, qui rencontrera son débiteur sans le reconnaître... 
Mais la responsabilité de soi devient d’autant plus importante que l’on est responsable d’autrui2.
La fortune rassemble donc l’ensemble des faits auxquels l’agent moral donne un poids pour orienter 
ses choix, alors que le hasard, se produisant en vain, n’atteint pas l’agent : je rencontre mon débiteur 
par fortune, parce que l’argent qu’il me restitue me permet d’aider un proche dans le besoin, alors que 
la rencontre d’une ancienne connaissance, pour agréable qu’elle puisse être, reste, comme pur hasard, 
étrangère à toutes mes fins.
Dans la fortune se trouve converger l’universalité d’une situation humaine, qui est d’être exposé à la 
finitude qui fait que nous soyons soumis à des causes accidentelles que nous détournons et orientons 
pour les rendre congruentes avec les fins morales, et la singularité de la situation de chacun, qui ne 
se trouvera pas confronté aux mêmes causes accidentelles qu’un autre agent. La fortune morale est 
l’expérience de la finitude de la singularité. C’est donc bien dans la fortune morale qu’il faut rechercher 
le soubassement de la légitimité des normes.
Le concept de fortune morale est au cœur du projet théorique de Bernard Williams (1990) de reprendre 
la question socratique fondatrice de l’éthique : « comment dois-je vivre pour être digne? » à partir d’un 
diagnostic de l’échec du subjectivisme kantien à penser la condition morale de la fin de la modernité. 
Williams (1994) critique l’idée kantienne selon laquelle la valeur morale serait à l’abri du hasard parce 
qu’elle est visée par une intention pure :

Aussi bien l’aptitude à porter un jugement moral correct que les objets d’un tel jugement 
sont à l’abri de toute contingence extérieure, car ces réalités morales sont, chacune à sa 
façon, le produit de la volonté inconditionnée. (p. 253)

La vie morale réussie – donc le bonheur selon Aristote (1926) – serait accessible, selon la conception 
kantienne, à tous les êtres rationnels, quelle que soit leur naissance ou l’éducation reçue. C’est une 
consolation vis-à-vis des inégalités sociales, un dédouanement de l’institution scolaire qui n’a plus 
comme objectif que la paix civile.
2 C’est pourquoi l’intempérance avérée de « responsables politiques ou économiques » heurte si profondément l’opinion 

publique, à juste titre comme l’argumente Aristote.
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Williams (1994) fait la critique de la notion de valeur morale, qu’Alain Renaut, on l’a vu, réactualisait 
(Larmore et Renaut, 2004). Si on retire en effet à la valeur morale sa spécificité, on ne comprend pas 
en quoi elle donne une indépendance partielle vis-à-vis du hasard. Comme Aristote (1926), mais 
sans l’évoquer, Williams (1994) distingue entre les situations les plus courantes de la vie éthique dans 
lesquelles nous faisons appel à nos opinions et à nos intuitions, et d’autres plus rares, où notre réflexion 
s’appuie sur l’expérience que nous avons de ces situations moins courantes. Ce que Williams vise est le 
rôle important et caché qu’une interprétation herméneutique des situations joue dans notre vie morale, 
à partir de laquelle la notion de « valeur morale » deviendrait spécifique. L’idée que Williams introduit 
ici, fidèle à la phronésis, la prudence d’Aristote (1926), est celle de « projet moral ». Un projet moral 
consiste à vouloir vivre une vie cohérente avec les aspirations morales que l’on a formées à partir de ses 
premières expériences éthiques. L’agent moral choisit la vie qui lui semble la meilleure possible, c’est-
à-dire celle qui lui apportera des résultats, à travers une évaluation personnelle corroborant le succès 
de son projet. Contrairement à la détermination kantienne, ce succès du projet moral ne peut pas se 
prévoir, puisqu’il dépend de la contingence dans laquelle chaque agent est immergé, mais l’échec pour 
autant ne relève pas du hasard. C’est ici qu’intervient la différence aristotélicienne entre fortune et 
hasard; l’agent moral s’appuie sur la compréhension des circonstances pour les transformer en fortune, 
en causes semblant répondre à des fins, qu’il peut alors orienter vers son projet3. L’échec du projet 
signifie que l’agent a fait le mauvais choix, comme le dit Williams (1994), « des circonstances ». On 
saisit dès lors l’importance de l’expérience comme herméneutique des situations, au-delà de la pure 
rationalité du sujet moral. Mais pour autant, cette prise en compte de la fortune morale n’a rien d’un 
déterminisme social limitant la responsabilité, et il faut cesser de caricaturer la vertu aristotélicienne 
comme un habitus social, comme l’a fait la sociologie de Bourdieu, une sorte de carte de fidélité donnant 
des points à chaque action vertueuse de telle sorte que l’on devienne un client moral exemplaire. 
Williams (1994) nomme « hasard extrinsèque » ce qu’Aristote (1926) caractérisait comme automaton, 
et « hasard intrinsèque » la tyché, la fortune. Seul le hasard intrinsèque a du sens pour l’évaluation du 
projet moral, selon son échec ou sa réussite.
Mais ce dédoublement de la contingence, appliqué à la vie morale, fait apparaître une troisième forme de 
hasard : le hasard constitutif ou originel nous place dans des circonstances déterminées, à la fortune ou 
hasard intrinsèque correspond les décisions que nous avons prises dans des situations peu courantes, en 
voulant donner un sens et une cohérence à notre vie morale; ces deux manifestations de la contingence 
en induisent alors une troisième, que l’on pourrait appeler proprement la « fortune morale » : elle est 
la possibilité de la réussite ou de l’échec de notre projet moral. Le rêve kantien d’une indépendance de 
la morale vis-à-vis de la contingence n’est plus possible, et il convient désormais de rechercher ce qui, 
au sein même des situations et non plus au cœur de la subjectivité, permet de trouver un point d’appui 
aux agents moraux. Comment organisons-nous notre projet moral pour le rendre indépendant des 
circonstances du hasard, tout en acceptant notre finitude – vis-à-vis des circonstances, vis-à-vis aussi 
de notre volonté qui peut être affaiblie et qui peut dépendre de nos émotions?

3 On retrouve la même distinction chez les Stoïciens, entre skopos, le but, et telos, la fin : l’archer peut bien manquer 
factuellement sa cible comme but, mais le plus important est la tension de son corps, l’acuité de son regard, en un 
mot, la fin dans laquelle il s’est rassemblé comme acteur orienté dans une fin cohérente. 
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La source de la conviction morale

C’est Aristote (1926) qui nous donne la clef du socle de l’éthique professionnelle des enseignants, 
lorsque, distinguant les êtres réfléchis et les enfants, il justifie que les premiers accèdent à la fortune, 
lorsque les seconds sont livrés au hasard. Il y a une première façon d’entendre cette différence : c’est 
celle de Kant (1986), qui refuse, comme on le sait, d’octroyer l’autonomie morale aux enfants et aux 
fous. Mais la seconde manière est ouverte par la réflexion de Bernard Williams (1994), grâce au concept 
de « fortune morale ». Les adultes vivent dans le même monde que les enfants, mais ils se distinguent 
d’eux par deux caractéristiques : leur compétence à mobiliser leur rationalité, grâce à leur construction 
du jugement moral d’une part, et leur interprétation herméneutique des situations éthiques, acquise 
par l’expérience et transformée par la première caractéristique, l’accès à la rationalité. Cependant, les 
adultes se rapprochent des enfants par les limites que trouvent, chez eux, ces deux compétences, soit 
qu’il s’agisse d’un hasard constitutif entravant leur développement – comment ne pas penser ici à un 
déficit éducatif? – soit qu’interviennent constamment des facteurs qui en limitent et en tempèrent 
l’exercice. L’émotion, le poids des opinions et des « évidences » morales, en un mot tout ce qui contribue 
à l’irréflexion fait partie de la vie morale. Et il faut soutenir que le recours à l’expérience ne peut pas 
se faire sans réflexion, sous peine de donner un poids excessif aux compréhensions traditionnelles et 
fondamentalistes. Williams (100) propose une image frappante : 

Cependant, même si l’on accorde de la valeur au savoir traditionnel, essayer de supprimer la 
réflexion dans son intérêt ne peut conduire qu’au désastre, un peu à la façon d’une personne 
qui trouvant que ses enfants ont bouleversé sa vie ne peut retrouver son état antérieur qu’en 
les tuant. (p. 182)

C’est dans ce rapprochement entre adultes et enfants que la Fortune morale trouve son véritable 
déploiement. En vertu de la responsabilité qui est la sienne, vis-à-vis des autres êtres exposés à la 
contingence et vis-à-vis de lui-même, l’agent moral qui corrige le hasard en fortune y trouve là le 
fondement et la légitimité de son action éducative. La dimension morale de l’éducation est la Spectralité, 
cette expérience de la transmission qui fait que ceux qui nous ont précédés, dans la culture et dans la vie 
collective, nous hantent comme des spectres, des demi-présents, et que nous ne pouvons transmettre à 
notre tour notre expérience à ceux qui nous succèdent qu’en acceptant d’être à notre tour ces spectres 
qui vont les hanter sans pour autant les écraser de notre pleine présence (Moreau, 2011). Mais la 
Spectralité est saisie par l’éducateur comme une conviction morale, manifestement présente chez la 
plupart des débutants dans toutes les recherches empiriques que nous avons entreprises (Moreau, 2003). 
Cette conviction morale est double : la conviction d’avoir, en tant qu’adulte à participer à la formation 
d’un nouveau venu, et la conviction que cette contribution ne peut s’effectuer que dans un certain type 
de partage avec les éduqués qui se nomme la transmission, de ses savoirs, convictions et expériences. 
Ce type de partage suppose – c’est sa dimension éthique nécessaire – la liberté d’appropriation par 
l’éduqué de ce qui lui est transmis.
Nous soutenons qu’il s’agit d’une conviction morale, mieux, que c’est la seule conviction morale qui 
ne vole pas en éclat lorsque l’enseignant débutant est confronté à ses premières épreuves éthiques 
lors de son entrée dans le métier (Moreau, 2003). C’est une conviction et non une connaissance de 
type déclaratif. C’est ce qui fait problème chez Platon, pour qui la connaissance du Bien le rend 
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immanquable. Mais aussi chez Kant (1986), pour qui chacun peut connaître sans difficulté son devoir. 
Cette conviction, en réalité, si l’on abandonne la conception d’un savoir transparent de la subjectivité 
par elle-même, tient plus d’une compréhension herméneutique, au sens du savoir moral constitué par 
l’expérience (Gadamer, 1996; Moreau, 2003). Comme l’argumente Bernard Williams, la tentative de 
faire passer cette conviction pour une connaissance signe la démarche même des conservateurs et des 
traditionalistes, de ceux pourrait-on ajouter qui entendent donner un poids coercitif à la morale en 
luttant contre ce qu’ils nomment « l’imprécision des valeurs » ou le « flou des principes ». Or, le caractère 
intolérable pour les institutions coercitives que présente le fait que les agents moraux n’agissent pas 
de manière uniforme, prévisible et conforme aux intérêts qu’elles représentent, tend à être corrigé par 
le recours qu’elles font à la notion de volonté subjective. Le précepte institutionnel : « agir de façon 
éthique et responsable », exige que les enseignants agissent à partir d’une « décision » d’adopter les 
principes de l’institution. 

Bernard Williams (1990) avait balayé par avance l’argument :
Il y a ceux qui refusent de la concevoir [la conviction morale] comme certitude, et lui 
préfèrent une autre conception guère plus saine et beaucoup moins plausible. Croyant qu’à 
côté de l’intellect, il ne peut y avoir que la volonté, ils pensent que la source de la conviction 
éthique doit être une décision (souligné par l’auteur) d’adopter certains principes moraux ou 
de vivre d’une façon plus que d’une autre. Cela ne peut être exact parce que la conviction 
éthique, comme toute autre façon d’être convaincu, (id.) doit contenir un aspect de passivité, 
doit en un certain sens, vous arriver. (p. 183)

Quelle autre voie que la coercition peut être envisagée du point de vue de l’institution scolaire? Le 
concours de recrutement, comme procédure d’examen, atteste bien par cette épreuve que le candidat a pris 
la décision d’adopter les principes déterminés par l’institution, en se soumettant à ses injonctions.

L’éthicité scolaire : une Forme de vie convaincante

Nous avons de bonnes raisons désormais de rejeter, aussi fortement que l’instance subjective, une 
origine objective de l’éthique professionnelle, qui serait une connaissance du vrai fondant le devoir 
moral : la volonté morale capable de décider d’adopter de principes – de préférence fournis par 
l’institution. Pour échapper à cette aporie, subjectif/objectif, il faut chercher une réponse dans le refus 
de la position moderne qui oppose, dans le monde moral, le sujet et le monde de son agir. Nous pensons 
que la solution se trouve dans le monde même qui constitue le sujet comme semi-présence spectrale 
se réalisant à travers ses pratiques d’action et de formation de soi. Ce monde n’est pas seulement 
intersubjectif, pur croisement de subjectivités discutant rationnellement – comme on le pense dans 
une réception réductionniste de la Diskurs-Ethik – pour la raison qu’il est déjà structuré par ceux qui 
nous ont précédés et qui nous ont légué leurs concepts, leurs outils, leurs émotions et perceptions, bref 
leur expérience du monde.
Il y a, dans l’institution de l’école un « monde » destiné à favoriser la rencontre de la spectralité de 
l’enseignant et celle de l’élève, la semi-présence qui tend à s’effacer de celui qui transmet, avec la semi-
présence destinée à s’accomplir – sans toutefois pouvoir se parachever – de celui qui se forme. Ce 
monde, c’est la classe. Rousseau envisageait une rencontre métamorphique dans un autre monde qui est 
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un théâtre pédagogique, celui de l’Émile, mais on pourrait montrer que les structures qui s’y déploient 
ne sont pas différentes de celles d’une classe, plus complexes et équivoques4 sûrement, du fait de 
l’évitement volontaire par Rousseau de la socialité éducative. Pestalozzi, c’est son « génie pédagogique » 
selon Dilthey (1947, p. 187), avait vu et contourné le problème.
Nous défendons l’hypothèse que les structures de la classe, comme réalisation historique particulière 
du schème de la Spectralité, permettent à l’enseignant de trouver la source de ses convictions morales, 
de devenir un agent moral orientant la fortune vers une praxis réussie bénéficiant à des enfants, plus 
exposés que lui au hasard. Il faut cesser de réduire l’espace scolaire à la simple scène de la manifestation 
de la vérité des savoirs de l’enseignant. Les conséquences de cette action réussie, pour reprendre 
l’expression d’Aristote (1926), sont la gratification d’une vie sensée et cohérente entre les aspirations 
personnelles au bonheur de l’enseignant et la conviction morale altruiste d’une transmission éducative 
accomplie. Un enseignant heureux d’enseigner est donc possible... Mais comment peut-on concevoir 
que des structures fondent une conviction morale?
C’est dans l’œuvre ultime de Wittgenstein (1976) que cette relation entre structures et certitude est 
magistralement élucidée : De la certitude. Nous avons précédemment dégagé comment le travail de 
Wittgenstein permet d’échapper à l’absolutisation des systèmes éthiques (Moreau, 2011) : il y a à 
coup sûr, note Wittgenstein, une « tendance éthique » propre à l’agir humain, mais qui ne peut être 
objectivée par une transcendance attractive. Cette tendance ne peut être explicitée pour cette raison 
dans le langage, et aucun discours ne peut prétendre en être dépositaire, car aucun langage n’est soutenu 
par une transcendance qui lui serait extérieure. La qualité éthique de l’action ne peut donc être évaluée 
de l’extérieur, selon des normes transcendantes ou absolutisées. Cette dimension éthique ne peut alors 
être appréciée que de l’intérieur de l’acte lui-même, en tant que l’acte est toujours une réponse à 
cette « tendance profonde dans l’esprit de l’homme qu’il respecte profondément » (Wittgenstein, 1992, 
p. 155). Ainsi, loin d’être la décision d’appliquer des principes ou la connaissance d’une loi objective, 
l’agir éthique est une réponse à la question que pose cette « tendance » relativement aux situations du 
monde qu’elle dévoile. Il n’est plus question de « faire le bien » mais de « mieux se conduire », au sens 
stoïcien, dans la factualité d’une situation. Plus que des principes, c’est la connaissance de règles qui est 
ici nécessaire. Ces règles, selon Wittgenstein, sont la grammaire de la situation issue d’un monde de 
la vie partagé, qu’il appelle une Forme de vie (Lebensform). Ces règles, comme règles du jeu, permettent 
d’agir collectivement dans le respect des structures qui maintiennent le jeu – la vie collective – dans la 
dignité propre à être partagée. Or, ces règles ne peuvent faire l’objet d’un apprentissage a priori, mais 
sont les structures suivant lesquelles l’apprentissage a été conduit. Ainsi le calcul mathématique :

4. Si tu réclames une règle d’où il ressorte que maintenant ici on ne puisse se tromper, la 
réponse est que cela nous ne l’avons pas appris d’une règle, mais que c’est à travers cette règle 
que nous avons appris à calculer. (Wittgenstein, 1976, p. 40)

Si la tendance éthique vise un au-delà du langage – on se souvient qu’un « livre sur l’éthique qui fût 
réellement un livre sur l’éthique (...) anéantirait tous les autres livres du monde » (Wittgenstein, 1992, 
p. 147) – cependant, c’est bien dans l’accomplissement même du langage, « véritable miracle du monde » 
(p. 153) qu’elle se réalise, à travers les jeux qui en structurent l’exercice. Les jeux de langage façonnent et 
soutiennent les Formes de vie de ceux qui, en s’y adonnant, en construisent progressivement les règles. 
4 C’est la thèse de Schérer (1974).
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Mais un jeu de langage ne peut s’établir que sur la base de certitudes premières et elles-mêmes hors 
justification langagière, comme le fait de m’appeler L. W., que je n’ai pas besoin d’attester à chacune de 
mes actions. Comme le dit Wittgenstein (1976) : « la certitude est comme un ton de voix selon lequel 
on constate un état de faits, mais on ne conclut pas de ce ton de voix que cet état est fondé » (p. 37).
La certitude est une conviction non fondatrice par laquelle nous nous engageons avec confiance dans 
l’action. Mais une certitude n’est jamais individuelle ou subjective; étant le résultat d’un jeu de langage, 
elle est l’application des règles qui s’y trouvent inscrites. En effet, une certitude ne s’énonce jamais 
en une proposition – dogme ou principe – mais, comme il le dit, en un « nid de propositions » (§ 
225). Sans cette certitude, nous ne pourrions parler, car nous n’avons pas généralement à vérifier dans 
un dictionnaire le sens des mots que nous employons, ce qui nous interdirait toute parole publique. 
Sans cette certitude non plus, nous ne pourrions agir. Cette certitude, base de l’action éthique, ne 
peut être fondée, parce que chacune des raisons que nous pourrions en donner, note Wittgenstein 
(1976), serait « moins sûre que ce qu’elle est censée fonder » (§ 307). Un exemple peut être donné en 
transposant celui que nous donne Wittgenstein d’un jeu de langage axé sur la fonction référentielle : 
lorsque l’enfant apprend à employer le mot « arbre », le jeu de langage que l’on développe avec lui : « le 
bel arbre! » repose sur la certitude de l’existence de l’arbre qui n’est pas un objet de savoir, puisqu’elle 
n’est pas établie à partir d’un doute ou d’une hypothèse (§ 480). De même, le jeu de langage pour savoir 
s’il est possible de mieux agir à l’avenir, d’éviter telle action qui nuit à autrui et d’en rechercher une 
autre qui apporte à tous plus de joie, ne s’établit pas à partir de la connaissance du bien ou de l’existence 
du mal, mais de la certitude qu’un choix préférable est toujours ouvert, comme un « ton » plus juste 
dans notre certitude. La conviction morale est cette certitude et elle est apportée par la communauté : 
« “Nous en sommes tout à fait sûrs” ne signifie pas seulement que chacun, isolément, en est certain, 
mais aussi que nous appartenons à une communauté dont la science et l’éducation assurent le lien » 
(Wittgenstein, 1976, p. 82).
Il y aurait donc une conviction morale qui se construirait au sein de la classe, sous l’effet croisé de 
la pratique de l’enseignant comme des pratiques d’apprentissage des élèves et qui structurerait cette 
éthicité scolaire. Il nous faut mettre cette hypothèse à l’épreuve des données issues de l’expérience. 

L’épreuve de l’assomption de la responsabilité

Dans cette épreuve, génétiquement la dernière à laquelle l’enseignant débutant se trouve confronté, se 
construit cette conviction morale propre à l’agent capable d’entreprendre un « acte pratique réussi » 
et d’orienter le hasard vers la fortune. Très légitimement, elle apparaît lors d’une crise de confiance 
de l’institution dans les capacités du débutant à exercer correctement son rôle, doute qui s’exprime 
généralement par l’abondance de conseils dispensés au moment de l’inspection finale, ou de propositions 
de reprise de formations supplétives qui lui sont faites par ses conseillers pédagogiques. Face à ces 
recommandations qui lui semblent toujours inadéquates, le jeune enseignant découvre a contrario que 
s’il ne « sait » pas tout ce qu’il faudrait savoir, il possède cependant la certitude de réussir à enseigner. 
Pourquoi s’agit-il d’une conviction morale? L’enseignant a compris que, s’il ne possède pas – comme 
on semble le souhaiter pour lui – les réponses aux questions et aux difficultés qu’il va rencontrer dans 
son action pédagogique, cependant il sera à même d’y faire face en orientant les situations selon la 
fortune. Cette conviction lui vient de son expérience, très limitée certes, mais suffisante de la Forme 
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de vie partagée qu’est la classe. La relation pédagogique qu’il a construite avec des élèves lui a permis 
de découvrir comment il pouvait efficacement les guider dans leurs apprentissages, et inversement 
comment ils pouvaient l’aider à ce qu’il les guide. Dimension herméneutique par excellence, l’éthicité 
scolaire est le partage d’un sens qui maintient structurée la communauté scolaire (Moreau et Lesterlin, 
2006). 
C’est cette recherche de « l’action pratique réussie » qui est la source de la « joie à l’école », comme 
l’écrit Georges Snyders (2001) et la principale gratification professionnelle immédiate que reçoit 
l’enseignant, en attendant d’apprendre, plus tard, les réussites ou les belles actions accomplies par ses 
anciens élèves. 

La pédagogie et la structure de l’éthicité scolaire

Ce qui caractérise l’histoire des idées pédagogiques, depuis les Lumières, est ce souci central de 
contribuer à la formation d’un être apte à prendre sa place dans la communauté grâce à son action 
réfléchie et libre. Depuis Locke et Rousseau, il ne fait plus de doute que l’expérience de situations 
éducatives choisies et organisées est le moyen de l’accès, non seulement à la conscience morale, mais 
à son effectuation concrète, contre la tradition de l’Église qui vise la conversion morale des esprits 
par l’éradication de la méchanceté originelle des enfants5. Nous ne pouvons ici développer ce rapport 
entre la pédagogie et l’éthique, mais il est possible toutefois de caractériser brièvement le schème 
permettant de décrire cette structure de l’éthicité scolaire. Nous avions caractérisé précédemment les 
tâches de l’action éducatives autour de trois orientations majeures : l’institution, la distribution et la 
compréhension (Moreau, 2007). Nous avions défendu l’idée que l’enseignement instituait l’altérité dans 
la forme scolaire, c’est-à-dire, loin de dévoiler une présence pleine, amenait l’élève à la semi-présence 
d’un être qui découvre que son mode d’être est d’être en formation. Cette institution s’effectuant dans 
le partage de biens éducatifs que l’on transmet, l’acte d’enseigner se confronte alors aux  problèmes 
de l’équité de la distribution des biens et des conditions de leur réception. C’est à partir de ces trois 
perspectives : institution de l’autre, distribution des biens éducatifs, herméneutique du savoir et du 
monde, que les pédagogies concrètes peuvent plutôt répondre de leurs actes.
Si l’on examine comment les enseignants débutants décrivent leurs difficultés éthiques, on s’aperçoit 
qu’elles apparaissent pour eux comme un déséquilibre qui fait qu’une des orientations devient 
prédominante et les contraint à négliger les autres. Ainsi le privilège accordé à l’institution favorise 
parfois des pratiques jugées élitistes : désintérêt pour les difficultés rencontrées par certains élèves au 
profit de ceux dont la réussite est plus gratifiante pour l’enseignant. Ou bien, réciproquement, le souci 
de l’équité peut sembler être à certains l’origine d’un « nivellement par le bas » qui desservirait les 
élèves les mieux impliqués dans les apprentissages. Mais d’une manière constante, le souci apporté à la 
compréhension, aux fondements herméneutiques de la communauté scolaire, entraîne, pour ceux qui y 
sont sensibles, en raison de leurs conditions d’exercice avec des élèves en grande difficulté ou dans des 
quartiers défavorisés, un gain spectaculaire en institution et en distribution (Moreau, 2003). La raison 
en est claire : c’est la Forme de vie qu’est la classe qui prend en charge collectivement la distribution des 
biens éducatifs et l’institution de chacun comme un sujet éducable.

5  Cf. Rousseau (1969), dans sa réponse à Christophe de Beaumont.
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On pourrait retrouver ici la distinction thématisée par Jacques Rancière (1987) dans la pédagogie de 
Jacotot, entre la compréhension et l’explication. La compréhension présuppose l’égalité des intelligences 
et oriente la classe vers l’émancipation, lorsque l’explication se fonde sur le dogme de l’infériorité 
ineffaçable de ceux que l’on enseigne, selon le schéma de l’élitisme républicain de « l’inégalité de 
retard ». Comme le dit Rancière (1987) :

Il ne peut y avoir de parti des émancipés, d’assemblée ou de société émancipée. Mais tout 
homme peut toujours, à tout instant, s’émanciper et en émanciper un autre, annoncer à 
d’autres le bienfait et accroître le nombre des hommes qui se connaissent comme tels et ne 
jouent plus la comédie des supérieurs inférieurs. (p. 165, souligné par l’auteur)

La conviction morale est la source de l’éthicité concrète des enseignants. Ceux-ci vont faire l’expérience 
que certaines formes pédagogiques, instituant des Formes de vie scolaire particulières, sont plus propices 
que d’autres à « l’activité pratique réussie » comme la nomme Aristote (1926) et contribuer à renforcer 
leur conviction éthique et leur confiance dans leur métier. Quelles sont ces formes? Peu importe, elles 
sont multiples dans leur singularité et ne sauraient se confondre avec les grands paradigmes que propose 
l’histoire des idées pédagogiques. Ce qui compte est qu’elles correspondent toutes à un projet moral 
de mieux transmettre et de favoriser, peut-être l’émancipation : en tout état de cause d’en « annoncer 
le bienfait », comme le dit Rancière (1987), sans promettre un salut venant d’une conversion. Bienfait 
d’une métamorphose de soi, sans doute, qui sera celle d’abord que l’enseignant débutant a comme 
projet pour sa propre vie digne d’être vécue.

Conclusion : y a-t-il une réponse au déclin de l’éthicité scolaire?

« Devenir pédagogue » est le projet d’un chemin vers l’éthique professionnelle (Lesterlin et Moreau, 
2009). Mais il semble bien que le chemin paraisse, à bien des égards aujourd’hui, d’un accès impraticable. 
L’idée même d’un « déclin » de l’éthicité scolaire mériterait une mise au point conceptuelle de grande 
ampleur. Toutefois, nous nous bornerons ici à la prise en compte des déclarations des enseignants 
débutants qui se rejoignent pour constater avec désarroi que les conditions qu’ils étaient en droit d’espérer 
au moment de leur prise de fonction ne sont pas réunies pour que leur projet d’un fonctionnement 
confiant de la classe puisse se réaliser : des élèves indifférents ou hostiles les uns aux autres, souvent 
engagés dans des conduites d’affrontement avec l’autorité scolaire, dont ils n’attendent plus le salut 
promis par l’égalité d’un accès au savoir. Ni l’institution ni la distribution équitable ne semblent des 
objectifs accessibles avec des élèves qui ont renoncé à croire et à attendre le salut de l’école, parfois 
même à comprendre ce qui se passe en classe.
Face à ce constat, les politiques éducatives actuellement menées ne paraissent poursuivre que deux 
objectifs dissociés mais convergents : réussir à maintenir la fonction d’offre de biens éducatifs de l’école 
aux élèves « méritants » et socialement intéressés à la saisir, déployer à grande échelle une fonction de 
pacification civile de la société grâce une scolarité orientée vers la résignation des plus faibles, entre la 
répressivité qui frappe les conduites indésirables et la consolation promise pour ceux qui accepteraient 
de jouer le jeu de la soumission aux normes; on a vu fleurir récemment avec effarement les récompenses 
les plus extravagantes comme gagner des places pour un spectacle sportif, un voyage de fin d’année 
ou même, une « rétribution scolaire » pour les élèves acceptant d’être simplement présents en classe 
(Moreau, 2010).
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Or, la seule perspective qui soit réellement ouverte pour que l’éthicité scolaire retrouve sa vitalité 
nécessaire pour le développement démocratique n’est autre que de favoriser, de renforcer la Forme 
de vie que constitue l’expérience scolaire. C’était le sens de toute l’entreprise de Pestalozzi. Ce fut 
l’intuition initiale de Hermann Lietz, lorsqu’il fonda la première école des Länderziehungheime, 
dans laquelle Ferrière fit sa formation d’enseignant novateur et qui fut la véritable origine de l’École 
nouvelle. Mais sans remonter le temps, regardons simplement une différence singulière qui existe entre 
l’école française et l’école finlandaise. Cette différence n’est jamais argumentée comme telle en faveur 
du système finlandais, parce qu’elle n’est pas jugée signifiante en France, faute des concepts d’analyse 
qui la distingueraient. Cette différence est celle de la continuité éducative qui fait, qu’en Finlande, un 
groupe d’écoliers reste relativement stable, dans sa composition comme dans son encadrement, dans 
la majeure partie de sa scolarité. En France, c’est la rupture qui vaut : changer de maître, changer de 
condisciples semblent être les conditions requises pour que se produise un jour la conversion de l’esprit 
de l’élève à la vérité portée par les savoirs, en dissolvant les attaches affectives sources d’un bonheur à 
l’école incompatible avec la dureté des apprentissages...
Ce dont on se méfie ainsi n’est autre que la construction d’une Forme de vie émancipatrice, appuyée 
sur la confiance mutuelle et le partage approfondi. Où l’on retrouve la société du risque, et sa logique 
d’une exposition à la rupture, au changement brutal. Même la relative stabilité des enseignants sur 
une année scolaire n’est plus garantie, et certaines classes comptent avec résignation les remplaçants 
successifs qui ne remplacent personne, parce que personne n’est affecté sur le poste du titulaire de la 
classe. L’essentiel devient ceci : qu’un fonctionnaire soit mis en « situation de responsabilité » face à 
des élèves. À la précarité des enseignants correspond désormais la précarité d’être élève, quand on ne 
sait plus dans quelle classe, voire dans quelle école s’effectuera la prochaine rentrée scolaire, du fait 
des fermetures administratives (en 2011). Mais ne nous y trompons pas, il ne s’agit pas de mesures 
budgétaires qui ne mériteraient pas une analyse conceptuelle, mais la poursuite d’une vision de la fin 
de la modernité, décidée à mettre à mal toutes les Formes de vie « traditionnelles », dans lesquelles 
l’homme, l’enfant en formation, était mis à l’abri par la communauté pour son propre déploiement. La 
tendance à faire disparaître en France la scolarisation organisée par l’école maternelle va dans le même 
sens. La surexposition au risque est la condition de validité de la compétition sociale. Contre elle, les 
enseignants devront trouver ou conserver le « ton juste » pour construire une communauté scolaire 
digne de ce nom.
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